Battista把一个人的名字写在了车身上:Battista“Pinin”Farina,1930年创立车身设计事业的那个人。2019年,新制造品牌Automobili Pininfarina公开这辆纯电Hyper GT时,名字所承载的愿望与动力形式形成了鲜明对照。一边是漫长的车身工艺记忆,另一边是没有传统发动机的高性能架构。它希望让人认出的,首先不是电动时代的陌生设备,而是一种熟悉的比例感终于以自己的品牌开上道路。[1]
不过,家族姓名并不意味着可以把所有公司关系写成同一家公司。2019年媒体资料分别说明Automobili Pininfarina、Pininfarina SpA以及技术伙伴Rimac的角色。[1] 制造品牌组织整车项目,设计与工艺传统来自Pininfarina体系,电驱与电池合作又引入另一套专业经验。Battista由此更像一次各方能力的汇合:让具有历史厚度的设计语言,与一种需要重新控制的力量建立联系,而不是宣称一个老名字独自完成了所有零件。
电池的位置,是理解这种联系的重要细节。官方技术资料采用T形布局,将电池安排在中央通道及座椅后方,而不是笼统地铺满座舱底部。[1] 从设计逻辑看,这让储能系统参与决定车内关系:人与结构之间的距离,座位的高度,以及车身如何维持低矮比例,都需要围绕它协商。电池不再是一件藏在外壳里、可以任意安放的重量。它与碳纤维核心一起,决定这辆车从内部如何成立。
四轮电驱带来的巨大力量,又提出了另一个问题:如何让它成为驾驶者能够使用的力量。参与开发的Nick Heidfeld在官方进度回顾中讨论车辆动态与调校工作。[2] 赛车经验在这里并非用来给车名增添光环,而是提供一种反馈方式。峰值功率说明系统能给出什么,驾驶性则关心它什么时候给、怎样给,以及人在下一次转弯之前能否理解车辆。工程工作由此从制造动力延伸到组织动力。
观看Battista的侧面,可以发现设计并没有通过不断增加尖角来证明这种力量。车身在轮拱附近饱满,在座舱周围收紧,曲面之间留出连续的光影变化。由此作造型解读,它希望把高性能包进一件仍然容易被目光阅读的作品。电动系统不要求复刻传统机舱,但品牌也没有因此放弃跑车的姿态。新的内部架构与旧有比例经验相互协商,才使姓名与机械之间建立起视觉上的亲缘。
2022年7月,官方发布记录了Battista在Cambiano专门工坊进入系列生产。生产负责人Andrea Novello的祖父曾在同一场所工作,这一细节使所谓传承突然变得具体。[3] 它不是笼统说“工艺从未改变”,而是在同一空间里,让旧的手艺与新的部件相遇。祖父面对的车身与孙辈面对的电驱系统当然不同,但如何让一件复杂作品被仔细装配,这种责任仍然能够延续。
当期生产资料还介绍了14个生产与质量区域,车辆从包含动力和电池的滚动底盘逐步成为完整汽车。[3] 这条路径比一句“手工打造”更容易理解。工艺不是仅在最后为内饰增加温度,而是贯穿检查、结构结合与精确装配。每进入一个区域,车就增加一层完成度,也增加一项需要确认的关系。外观最终呈现的从容,背后可以是许多不从容的测量与核对。
客户参与又给这条路径带来个人尺度。对于这种少量制造的车型,色彩与材料选择并不只是改变照片,而是在完成过程中逐渐把标准架构变为某一个人的汽车。这里不能把Anniversario特别版的额外工时外推为普通Battista的共同规格,但可以看到品牌为什么愿意在生产资料中详细谈装配:它希望速度与定制形成同一件作品的两面。人既购买性能,也希望知道性能被什么样的手工包围。[3]
Cambiano工坊的出口将设计与制造接到了一起,从这里回望,可以看见一个名字如何穿过不同机构、技术与世代,最终来到真实的工坊出口。T形电池、驾驶调校与装配区域看似属于三个章节,其实回答的是同一个问题:怎样让一种新的高性能架构,拥有足以承担这个姓名的完整形态。那辆车驶离Cambiano时,家族记忆不再只留在图纸署名中,也进入了被认真制造出来的物件。
